怀想巴东老城

　　搞了一辈子采购员的乜兀满(叔)，大我二十多岁，他2016年到巴东转了一趟，回来对我们说老城大部分遮盖到水下，没看到他常住的旅馆。他说大面山下的巴东新城修得气派，要我把他的讲述记录下来，苦于我还没去过巴东，也就无从下笔。今年我到过巴东，停留短暂，没到老城那边去。乜兀满已去世两年，我没忘记他的嘱托，只好到网上查找巴东老城的介绍，才略有点滴了解，再结合乜兀满以前的述说，酝酿了很长一段时间，把他的巴东老城呈现给大家。写的过程中，我好像和他游走在巴东老城。他到那里住了多年，了解得很透彻。答应了的事，我不会不写，马虎、应付肯定不好，能让我自己满意，得好好回想乜兀满的长篇大论，抠出有特点的事，连接到主题，才写得有韵味。

　　乜兀满常到江边码头转，认识了很多巴东人，连他讲话的声音都带了巴东腔。他和一个老船工邂逅，讲起巴东解放时，船工们冒着生命危险做了震撼人的事，乜兀满听得认真。他还借《巴东县志》，对巴东才有了全面地了解。乜兀满爱到扁担街逛，吃遍了各种小吃。我那时没想到和老老(弟弟)一起到巴东去，住到乜兀满他们的采购站，把巴东城看够了，还到长江上坐轮渡，这是现在想起的事。可能是我小时候太愚笨，找不倒到外面去玩的理由。不讲大话、不吹牛皮的乜兀满，讲的都是实在话。他到巴东采购站住了二十多年，我没看到他经常回家。每年过年都回家得很晚，不是腊月二十八，就是腊月二十九，过了正月初四，初五打早就坐客车提前赶到巴东采购站，一过去就忙得顾不了家。

　　乜兀满的很多话头子，只要扯出一个，就是连接巴东老城的故事。可能是我年龄太小，多半都忘记了。后来我工作了，和乜兀满几年才打一个照面，打了招呼讲几句话，走了各自忙事情去了。等我得空到他家去，乜兀婶说他早就走了几天，扑空了好几次，心里有点想他。后来乜兀满回来了两个月。我去看他，他说再不去巴东了，也干不动了，年龄到了办了退休手续。我才想起他是大我二十多岁的人，我都快四十岁了。我说到年龄就退了，把身体养好，想到哪里去玩都行，国家这么大，有太多好玩的古迹、名胜、景点。2018年10月，乜兀满走了。两年前他重游巴东，他没要乜兀婶和儿女们陪同，一个人玩了一周。等他回来向我们讲述巴东的巨变，新建的巴东城是一个人间仙境，巴东人太幸福了。

　　——题外话

　　2002年10月底，完成二期移民的巴东老城淹没于长江水下，到2020年已经18年多。常有人来站在金字山上，对水底下曾经的家园久久地俯瞰，那些往事成了心中一遍又一遍的回忆，上了年纪的老人想起老城里的青春岁月，五六十岁的人想起老城里成长的童年。

　　1500多年前的巴东城修建在长江北岸，被后来的巴东人喊成了“旧县坪。”县城的规模不大、很小，压缩到几块平台上。有县衙、朝门、廊亭。街市的兴起，两边、上下散落了依山而建的各式风格的民居。开门的铺面，云集的商贾，成了长江岸边的货物集散地。

　　宋朝年代，20岁的寇准中了进士，被朝廷派往巴东做了县令。他看到“野水无人渡，孤舟尽日横”的场景，感叹巴东比他想像的还要贫穷，他要在改良农事上做文章，把江南经管好，要在他的任期内变一番模样，才把县城从江北搬到江南的金字山上……

　　对于这段远古的历史记录在《巴东县志》里，也是老辈人口传心授给自己的儿女，才演绎成不同的各种版本。巴东老县城到信陵镇，信陵镇是巴东的老县城，还是施南府对外物资交流的通商口岸。一条长江的奔腾，让巴东成了湖北、四川往来连接的桥梁。

　　巴东老县城一直都是“上连巫夔，下通荆郢”的黄金水道，到四川、湖北来往的商船都要从巴东县城经过。他们到码头停靠补给时，开馆子、店子(旅社)人家的生意一天天见好，有了利钱，日子好过，生活舒适，百姓们感谢的是寇准的决策，不再穷得心里难受。

　　无城墙的巴东城，背后是海拔994m的金字山。带“金”的山峦，连绵数里，没有金矿、金沙、金疙瘩，好听的山名，让巴东人与金无缘，渴望穿金戴银的巴东人经常在梦里走进金光灿烂的宫殿，坐的金板凳，拿的金饭碗、金筷子，吃的山珍海味，饿醒了是个梦。

　　巴东城的房屋不是横亘、连片的吊脚楼，就地取材用岩头砌的高碚材垒筑的楼，从外面看似险要，屋里铺得平整，这些楼高两层，沿江边的地形围绕在斜坡、陡坎上，十几家、二十家一个巷口，一条条岩板路盘绕，被巷口、街口连通，使得路道回环成网。

　　流淌的长江见证了巴东老城的繁荣与衰落，这些皱了、卷了、糙了、毛了、黄了的页面收藏到历史的岁月里。滑坡、塌方、泥石流是自然灾难。烧杀、抢掠、轰炸是战争灾难。还有疾病、瘟疫，让巴东人冲出重围。他们伤心、难过、哭泣，还要用双手重建家园。

　　抗日战争时期，湖北省政府的一些机关从武汉迁到巴东，随迁的还有好几所学校，更多的还是来巴东躲灾躲难的民众，县城的人口陡然间增加到三万多人，簇拥、拥挤，叽喳、喧嚣成了常态。巴东人不排外，不管是武汉人、荆州人、宜昌人，只要来了都容纳得下。

　　日机经常飞来轰炸巴东县城，将房屋、街巷、码头炸成千疮百孔的废墟。后来晓得日机要来，政府提前拉响了警报，巴东人携父母、带儿女躲进了山洞和掩体，才避免了人员的伤亡。侵略者再猖狂、凶残、歹毒，终究会被消灭、投降，滚到太平洋的那个岛国去。

　　《巴东县志》记录解放巴东时，长江两岸的船工立了大功!国民党残部从船工手里抢来大小船只集中停靠长江南岸，并严加看管，他们荷枪实弹不允许船工接近、靠拢。这种封锁，是为了阻止解放军从江北渡过长江，到达江南后向巴东老城发起攻击，解放巴东全县。

　　一个伸手不见五指的深夜，船工们乘敌人放松警惕、好酒贪杯，一起来到江边，用刀子砍断了绳索，划着木船过江，把解放军战士从江北接到了江南，还带解放军战士抢占有利地形，向巴东老城发起攻击，消灭了顽敌，巴东县又回到苦难的各族人民群众的手里。

　　解放后，巴东老城生机盎然，大家积极地投入到各自的工作中，认真、踏实地做好每件事情。那时巴东只有一条窄、短、烂的“扁担街”和十几条“天梯伸”的小巷，从江边起步，穿过县城，再蜿蜒到金字山上。爬上去腰酸腿痛，走下来两只脚杆又酸麻得打散。

　　“天梯伸”的小巷又引伸出无数条小得并排过得了两个人的小小巷。小小巷穿插、连接、环绕到岩头屋、木板房的中间。从江岸望上去鳞次栉比，从金字山看下来错落有致，密密麻麻的布局，层层叠叠的设置，构成的是巴东景观，这些房屋中间也巍峨的有高层楼房。

　　依山傍水的巴东老城，只一条平行于长江的主街。从码头边的港务局经主街往上走，到了头道桥有几百米的距离。别看街道不宽，路道不长，它是巴东老城的中心，在每个巴东人的心里留下深刻的印象，烙在脑海里，永远抹不去，或许这就是巴东人眷念的乡愁。

　　从主街走到其它的街区，全是用青岩板铺成的台阶(礓碴子)，到这边要上，去那边要下，上上下下走一趟，要的是一个人的体力、耐心。外地人初到巴东觉得新鲜、好奇。久住的巴东人每天来来往往，没觉得烦躁、麻烦，习惯了这种赖以生存的环境。

　　这样的街区也是巴东人的小街道，像鲁家巷、王家巷、朱家巷、罗家巷、范家巷等等还是名气较大的小巷。与姓、与家关联成一条巷，是巴东老城的特色。每条小巷都是一条小街，由一步一步的台阶替代了平坦的街面，让行人上去了又下得来，下去了又上得来。

　　哪种特征的街巷都是一个城市的血管，使得商业、企业、金融业和医院、学校成了循环的血液，运转在各自的模式里。巴东老城也有它运行各行各业的模式，才让它在长江边，成为恩施地区东北边的一颗明珠。巴东老城是在长江边把一个平面立体得层出不穷。

　　从码头上岸，就到了“扁担街，”窄小的街面，顺山往上，破旧的房屋矗立在两边。白天街上人头攒动，两边摆开了售物的大小摊子，他们销售的有水果、干果、糖果、蔬菜、副食，还有早点摊、小吃摊、面食摊和针头线脑、土特产品，所见的每天都是一片繁忙。

　　往一级级岩梯子走上去，到了金字山顶，“挨”得月亮很近，再一步步下到江边，一对对恋人慢步、歇息、眺望着江水。在蜿蜒、伸展的巷子里行走，心情得以收放，这样的感慨，是每个巴东人刻骨铭心的印象，走到每个巷子的尽头，再折转身子，又是一条小巷的牵引。

　　有名的还是马鹿巷。宋朝年代的巴东县令寇准，来到金字山腰的凉水寺，见到学识渊博的老方丈养了一头白马鹿，他要看它一会儿。寇准每次来与老方丈叙谈，只要来到寺前，白马鹿便闻声长嘶，老方丈觉得它嘶鸣有因，又不晓得何故，三年后，寇准离任巴东。

　　奇怪的是，白马鹿去寻找寇准，跑出寺庙，下了岩头巷子，再没有返回，也不知去向。有人说它是一头神鹿。现在的马鹿巷留下的是这个传说，每次来到寇准亭，还耸立在巷子中。寇准亭建有几百年，经过漫长的岁月，翻转了岁月里的春夏秋冬，仍然留住游客的脚步。

　　用上了百年的黄果树命名的深巷，夏天天气闷热，巷子里的居民都会搬板凳来坐到下面歇凉。开春后，从树干长出嫩薹，从枝丫萌出嫩叶，用它高高的树干撑开圆圆的树冠，一张张叶片重叠、穿插，将它的色彩在巷道里渲染的是绿色的意境，写意的才是一树葱郁。

　　巴东老城也是江城，长江的奔流，孕育出大大小小的码头，繁忙的运输，带动了巴东的农业、工业、商业和其它行业的发展，也是恩施地区重要的物资转运中心。每天从下游、上游经过的船舶都要停靠巴东的各个码头，装卸运进、运出巴东的各种不同的货物。

　　1950年代，码头的改建、扩建、新建发展迅猛，大小滚装船、客轮都能在巴东港停靠。老城、尤其是挨到江边的扁担街越来越热闹、繁华。来游玩的人必定要住宿、餐饮、购买土特产品，带动很多行业由小到大扩大规模，还开了分店，巴东城里的人都有了事情做。

　　还是扁担街富有情韵，集中的是商场、店铺，还有小吃、水果、蔬菜摊……叫卖声、讨价还价声、吆喝声、嬉笑声、锅碗瓢盆声，汇集的是比高音喇叭还嘈杂的“G大调交响乐。”清晨喧哗到傍晚，白天熙熙攘攘，到了深夜声浪才慢慢地消散，再听到的是江水拍岸。

　　每当有戛斯车、解放牌、东风牌洗车进城、出城，“哐啷、哐啷”的响声好像要把车门摇垮，“吱呀、吱呀”的摩擦声好像要把轮胎扎破。心脏病、血压高的人听了难受，司机没得娴熟的驾驶技术，是不敢经过巴东老城。他还要长按喇叭提醒、催促横街的人快走。

　　那些佩戴红袖套的老大妈、老大爷拿着铁皮喇叭，扯起嗓门、提高音量喊道：“亲朋好友们!车子来了!车子来了!大家动作快点往两边走!”他们一脸喊得绯红，声音都喊嘶哑了，才督促男男女女、老老少少把街道让出来，看着汽车“叮哐哐、”“轰隆隆”而过。

　　扁担街的岩头屋、青砖屋、土墙屋、木板瓦房和一层、两层、三层的平房、楼房横陈到两边，不管高矮、大小、宽窄结合了古代、近代、现代的建筑艺术和风格，时间的长短，岁月的翻新，都能从古朴、典雅中看到巴东人的民居是不同年代留存的一幅生活画面。

　　“一根古树又发丫，翻山越岭落人家。”这个谜语说的是乡间小路连通了山上、河岸的寨子、坝子，还通向乡场(小街)和集镇。扁担街这根“古树”分蘖的“枝丫”是青岩巷道，弯多、路陡，横亘、匍匐、盘绕在民居中，放射到老城里，又一条条向扁担街汇集。

　　扁担街活跃的“背脚子”是巴东老城的搬运工。受到斜坡、陡坡、高坡的制约，推独轮车、板板车不行，用扁担挑、肩膀扛难走……运酝而生的“背脚子”背起攒背忙碌在码头、车站、旅店、单位和居民点，将各种各样的货物背到目的地，这条运输线在他们的背上。

　　巴东老城的“背脚子”和神农溪的纤夫从事的体力活类似，纤夫行走的沙坝、崖边路，把货物送达码头;“背脚子”走的岩板、岩梯路，把货物背到指定的廊场……就是这些“背脚子”的物流，搞活了各行各业的货物转运，用他们的体力和汗水挣得盘家养口的辛苦钱。

　　上了千年的老城，有着厚重的历史底蕴，铭刻在金字山上，也记忆到巴东人的心里。那些苦难、辛酸、悲痛，一页页从季节里翻过，仍然是怀想里的往事，像一块块标签记载清晰的是年代、日期。还会一代代传递，让新一代的巴东人记住老城还触动了父母的痛楚。

　　还有千年不变的扁担街，让时间存储的是同城、同街、同巷的人吃、住、行在一个区域，青梅竹马、一起长大，穿过开裆裤，玩过黄泥巴，跳过橡皮筋，滚过铁圈环，打过扑克牌，下过打三棋……这些细节、片断是儿时精彩的节目，没有一个巴东人忘到了后脱壳。

　　哭过、怄过的巴东人揩干眼泪，拆得动的要拆，搬得动的要搬，家具、电器，吃的、穿的、用的到锅碗瓢盆、坛坛罐罐......对个人、家庭，对父母、儿女，对夫妻、亲朋有纪念意义的大小物件统统搬走，为三峡断航蓄水，腾出自己的家、大家的城牵引出离别的泪。

　　住了世世代代的巴东老城，从此后成为舍小家、为大家的巴东人的故园，让涨起来的长江水将险滩、恶水，沉船、死人的廊场与巴东老城淹成了平湖。巴东人的精神值得每个人学习，巴东人的品德让人拍手称赞，巴东人的风格确实高风亮节，巴东人——伟大!

　　2002年10月底，巴东二期移民清库全部结零。2003年6月，三峡正式断航蓄水，黄色的江水慢慢地上涨，一个新的时代到来了。135m的水位线到了!至2003年6月10日，三峡大坝135m蓄水历经10天顺利完成，高峡出平湖的壮观美景出现在巴东巫峡。

　　之后常有巴东人从新城过来，站到金字山上找寻老城的痕迹。他们熟悉的老城都在江水下，往日的扁担街、岩梯巷掩藏到江水里，成了水下的建筑，眼睛看不见了，他们的心里始终装下眷念的老城，不会淡化、消亡，不会模糊、腐蚀，过去的所有事情有了分水岭。

　　上了年纪的老人还记得扁担街各种生意人从事的营生，能把那些人的名字说出一大串……巴东人都有自己的怀想和回忆，以前留在老城的足迹也被江水摸平了，遇到几个发小站在一起，还会摆起穿开裆裤的过往，打几个“哈哈，”笑得眼泪巴叉、前仰后合。

　　也许过了多少年，只能从《巴东县志》上查找到扁担街和“背脚子”这种苦累力工的记载。他们是巴东老城运输搬运的一个符号，看到图片才觉得老城的历史有它的嚼劲和回味。等到新一代的巴东长大，给“背脚子”的注释，是巴东老城最早一批送达快递的人。