“一模一样”的勋章

　　“我也有勋章了，和电视里的一模一样!”自从收到街道颁发的“光荣在党50年”勋章后，姥爷逢人便夸。

　　姥爷76岁了，党龄53年，退休前是北方重工集团的一名天车工，我从小在姥爷身边长大，没少听他的故事，小时候听不懂什么大道理，只记得他的一生总是离不开粮食。

　　40年代，姥爷出生于土右旗的一个普通农村，在勉强上完初中后，他被家里逼迫着去供销社上班，单纯就为能有一顿饱饭。1963年，到了征兵年龄，姥爷义无反顾地去当兵，想的也是给家里减少一个人的口粮。部队生活严肃艰苦，认真负责、积极进取的他先后担任了班长、排长。1965年7月，表现优异的他在部队光荣地加入了中国共产党。

　　80年代的土右旗农村，姥姥带着三个孩子，身上肩负的不仅是养育孩子的艰辛，更是农民赖以生存的生计。我后来听妈妈说，多亏有在包头上班的姥爷，在农村的日子里没有为粮食发过愁。被当做驴粪蛋的黑枣，连皮吃的栗子，这些农村孩子从未见过的零嘴，像爆炸性新闻一样传满整个村子。但是，在妈妈他们姐弟三看来，再稀罕的吃食都不如一顿白米饭让人期待。姥爷说，计划经济时期，粮食很难多出来。由于住单身宿舍，自己的伙食都在食堂解决，每次有吃不完的白米饭，他都会用报纸认真包起来，冻在室外或者食堂。到了周末，他便骑五个小时的自行车从包头城里赶回土右旗的老家，把大包小包的吃食带回去。

　　1986年，姥姥带着三个孩子终于搬到了包头市区，结束了和姥爷的两地生活。姥姥三十多年的生活经验，自然不会让孩子们忍饥挨饿，但是全家只有一个劳动力，温饱问题又提上了日程。说起这段故事，姥爷总会忍不住地提起街坊的粮油店老板。由于家庭困难，姥爷每次去买粮都是散称，根本一次性买不起整袋的大米白面。做邻居的日子长了，粮油店的老板便会主动给姥爷扛起一袋白面，“拿去吃，有钱了再给。”这也是姥爷因为粮食结交的第一位朋友。

　　再后来进入90年代，我也出生了，中国社会逐渐取消了计划经济，姥爷依然坚守在车间里，为还没结婚的两个儿子奋斗着。在我小时候的记忆中，每天清晨，姥爷都会用开水冲泡一颗生鸡蛋，再加上一些干货，就成了一顿早餐。每次我都会好奇是那是什么味道，姥爷总是一副人间美味的样子。长大之后的一天，我也如法炮制了一碗，发现味道真是令人堪忧，我才终于明白了姥爷对这个家庭的付出远远超过了我的想象。

　　今年是建党一百周年，姥爷一生的故事让我深深地认识到，中国共产党的百年历史也是一部中国粮食变迁史。在中国共产党的领导下，中国人民摆脱了饥饿的威胁，真正解决了吃饭的问题。即便是在近年来国际上粮食危机频发、粮食价格上涨，1亿多人面临严重的粮食安全危机，新冠肺炎的流行加剧了全球粮食安全危机的严重局势下，中国人民仍能平静安稳、泰然处之。这是中国共产党历史上值得浓墨重彩书写的炫丽华章。

　　饱食终日，粒粒可馨。如今我们都身处小康之年，姥爷已步入古稀，他的早餐里也再没有那碗冲鸡蛋了，每次有新鲜的吃食，我都会第一时间拿给他。姥爷的一生跨越了新中国每个历史时期，见证了从“吃什么”到“怎么吃”。让他总结过去，这位老党员只会说一句耳熟能详的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，我却深深知道，每一粒粮食都是姥爷经过岁月洗礼得到的，而这些珍贵的故事也教会了我一份对家的责任。