岁月改变山河，硝烟终于散去。
时间冲淡记忆，历经战火洗礼，耄耋之年的苏林贤，对人生有深刻理解：“牢记入党初心，党员使命宗旨，一生身体力行。”
满头银丝，精神矍铄，手握“抗美援朝纪念章”，目光盈盈，言语从容，讲述峥嵘岁月……
国门战火催征号，虚报生辰倔骨傲
1950年，朝鲜战争爆发，战火烧至中朝边境，战况告急。
“国家安全受到威胁，跨过鸭绿江就是我们了。”谈起志愿参军，苏林贤十分纯粹，只为抗美援朝，保家卫国。
17岁的少年，空有一腔报国志，却因年龄拒之门外。心有不甘，“虚报”年岁。于是，“18岁”的他，瞒着家人，偷偷提交报名表。明知此去生死未卜，仍是义无反顾勇向前。
作为村里妇女主任的母亲，得知后坚决反对。苏林贤是家中长子，弟弟妹妹年龄尚小，他这一去，后会无期。
本身家境贫寒，大哥和二哥出生即夭折。一家十口居住在四川峨眉山的深山老林，祖祖辈辈吃不到大米，全靠树叶、树根、玉米充饥度日，终于盼得苏林贤长大成人，指望他能养家糊口，可他却一心要去扛枪杆。
“国都没有了，还谈什么家？”听着苏林贤的话，大家陷入沉思，家国，何为大？孰重孰轻？负责征兵的营长上门讲述志愿军保家卫国的意义，母亲终于松口同意。
翌日，在不舍与担心中，家人送他离去，此一别，不奢求再见。
1951年6月，苏林贤体检合格，正式入伍。告别家人，与400名同乡从峨眉出发，步行到五通桥领取军装，做轮船经重庆、武汉到锦州北大营参加新兵连集训，得益于此前的学生干部和农协会副主任经历，任命为副排长，正式开启军旅生涯。
援朝万里飞如箭，生擒豺狼意志坚
“自参加抗美援朝以来，工作一贯积极，并能团结和帮助同志，经评定及批准荣立三等功。”岁月斑驳的军功章，是他人生中最自豪的时光。
苏林贤跟着部队，雄纠纠气昂昂，从丹东跨过鸭绿江，抵达朝鲜进入作战区。正式编入高炮61师603团炮兵连，担任通讯员。
“去到之后，我们看到民众四处逃亡，满目疮痍。”敌机不定时在空中盘旋，炸弹随时可能在身边落下，地雷防不胜防。
当时，抗美援朝战争进入第二阶段，双方陷入胶着。“我们的空军力量还不够强大，战斗机不像美军的既能侦查，还能轰炸和俯冲扫射。”对空作战我方完全不占优势，作战部队少而又少，武器装备不够先进，制空权基本掌握在美帝主义联合军手中。随着苏林贤他们的高炮部队和空军部队开赴朝鲜战地，终于扭转被动局势。
说到这里，苏林贤情绪激动，突然站起，目视前方，仿佛回到了战火纷飞的战场。
“1953年4月，在望日里敌区。我团成功击落一架美国王牌飞机——‘疙瘩狼’，并活捉参加过第二次世界大战的王牌飞行员。”自豪之情溢于言表。
当时，飞机被高炮弹扫射中弹，飞行员跳伞，正好在团部门前500公尺的上头山，朝鲜百姓看到了，拿起镰刀斧头就要去砍他。幸亏团部的警卫员反应快，一下冲上去包围抓住了他。
服从命令是军人的天职，在战场前线，苏林贤每天天黑前背着冲锋枪、行军包，步行往返10公里，及时准确传达团部写给连队的最新口令及文件精神。
吃的是糙面和压缩饼干，五谷杂粮按比例炒熟和碾碎。没有热水，难以下咽，怎么办？抓起地上的积雪，就着雪水往下冲。睡的是木板裹着草的床。朝鲜湿气重，长此以往，牙龈经常发炎肿痛，因此落下病根。苏林贤在30多岁牙齿就全部掉光。
吃不饱、穿不暖，条件的艰苦还能克服，最让人不寒而栗的，是每天都在和死神较量。
回想起那次离死神最近的经历，仍然记忆犹新。有一天，部队要过桥，突然头顶上空传来敌军战斗机的轰鸣声，由远及近，迅速掠过头顶，一个掉头，迎面冲着部队扫射而来，子弹密集的像米粒一样，跑都跑不脱，所有人心想：“这次完了。”危急时刻，友邻的高射炮突然支援，敌军战机见势不妙，迅速拉升撤离，苏林贤他们终于转危为安。
历经两年零9个月浴血奋战，抗美援朝战争终于取得伟大胜利，19万7千多名英雄儿女，献出宝贵生命。
1955年，他向党组织递交入党申请书，也用一生的忠诚，兑现了入党时的铮铮誓言。
岁月如歌，浩气长存。苏林贤上了军校，可那份报家情怀从未搁置，先后担任重炮营排长，工程兵团副连长，授予少尉、中尉军衔。
好人好马上三线，一生奉献无怨言
“我始终按照党员标准，严格要求自己，发扬革命传统，发挥表率作用。”1970年复员回乡后，苏林贤始终不忘初心，退伍不褪色，保持军人作风。
当年1月，周恩来总理发出“加快龚嘴建设”指示。4月，国务院、中央军委发文，要求加快龚嘴水电工程建设。
看到招军工告示，苏林贤骨子里斗志又被点燃，带领150名军工，在最小的儿子出生的第二天，毅然决然前往龚嘴水电站，走上支援祖国“三线建设”道路。
四川乐山，大山深处，在工程如火如荼建设时，一场天灾悄然而至。1975年仲夏之夜，又是一个雨季，大渡河水位渐涨，防洪度汛，刻不容缓。
凌晨2点，熟睡正酣，铃声响起，传来修配连工作人员着急的声音：“书记，你快下来，大家各自为战，自己管自己的，谁也不听谁的，防洪工作难搞啊！”
原来，车工排、电工、钳工、木工都住在砂石料的坑道，条件不好，加上雨季，漏水、渗水问题严重，大家难以形成配合，眼见水位越来越高，形势异常严峻。
苏林贤一脚登上防水靴，披上雨衣，拉上电工排长，冒着大雨急急忙忙就往山下赶去，才走到半山腰，“哗哗哗”的声音便从不远处传来了。
“糟了，泥石流，赶快跑，救人。”他大喊一声就往山下跑去。一路小跑，借着手电筒望去，一片狼藉，原本在山顶的2栋房子，全部被埋，撕心裂肺的呼喊求救声在黑暗中揪着人心。
“同志们，赶快起来，先救活人。”苏林贤在供电站宿舍外喊了一嗓子，几十个小伙子，闻声匆忙爬起，有的穿着裤衩就跑出来救人了。雨夜中，苏林贤安排好人手救援，就匆忙跑去向党委书记汇报，请求指示。
一道闪电劈了下来，霎时天空大亮，在看到眼前之物时，他一下子顿住了身形，“泥石流冲垮了电线杆，倒在面前的必须淌过的路中央。”
过，还是不过？过，也许他会死。不过，同志们怎么办？
他迟疑了2秒钟，一咬牙，一脚跨入了水中，卯足了劲，两步就跳了过去，迅速往办公楼跑去，事后回想，万分后怕。
无独有偶，电站的建设一切按部就班之时，基坑突然冒水，变成“泥坑”，迟迟无法浇筑，成了发电的最大阻碍。
出水点不明，没人敢打包票，正当大家愁眉不展，身为党支部书记的苏林贤，立下军令状。
没有工器具，那就用塑料桶提，一桶、两桶、三桶……带着20多人，轮班干，昼夜不停，不喊苦，不叫累，不后退。
一个月时间，在没膝的泥坑里，硬是一桶一桶把稀泥清理了出来，给浇筑腾开了道路。
“那段时间，工地上的高音喇叭天天喊，攻下了最大的碉堡，战胜了最顽固的拦路虎。”苏林贤眼中，满是自豪。
“我是军人，也是共产党员，就要全心全意为人民服务，不计个人得失。”苏林贤把荣誉看得很淡，不为名为利，有荣誉总是选择退让；有涨工资的名额，也主动让给家庭困难职工。
一幕幕、一桩桩、一件件，道不尽辛苦，说不完泥泞，唯有一心向党，方不负来时路。
看着现在的生活一天比一天好，祖国一天比一天强大，他从心底里感到幸福。“我对现在的生活非常满意，能够享受改革开放的成果，是最开心的事。”
英雄迟暮，情怀依旧。1993年，苏林贤正式退休。如今88岁的他依然在身体力行承诺，担任干休所党支部副书记，力所能及，一以贯之，做好党的基层工作。
而他身上的抗美援朝精神，跨越时空、历久弥新，也必将永续传承，世代发扬。
精神矍铄的苏林贤（谭瓦霞/摄影）
苏林贤（前排左三）军校毕业留影
苏林贤（前排右二）参加毛泽东思想学习班
苏林贤（第二排左七）参加水电七局党支部书记培训班
年轻时的苏林贤与家人
苏林贤与妻子大女儿（谭瓦霞/摄影）
评论