前几天我又回到了期盼已久的老家，乌兰察布市卓资县卓资山镇，路过了父亲生前居住过的农机小区，思父之情顿时悠然而生，泪水禁不住涌了出来，再也看不到了父亲那高大的身影，多么盼望父亲能再次出现在小区门前，再一次接我们回家啊！

这么多年来，外嫁邻县，公务、家庭忙碌，我和丈夫每年只有在逢年过节时，才能抽出时间回来探望父亲，给老人家送一些当地特产。前几年，由于交通不便、路途又远、经济条件差一些，只能坐客车，往往辗转倒两回车才能回到老家（前几年父亲在乡镇工作、居住）。每次回去探望前，都要先和父亲通电话，告知他我们回去的时间，父亲像孩子盼望过年一样，每天翻着日历，盼着我们回去的那天，尽管事先告诉父亲我们乘坐的车几点到站，让父亲不能去等，但父亲每次还是早早等候在大路口，一等就是几个小时，看到我们后，远远的喊着我和丈夫的乳名，脸上露出了笑容，一边询问路上坐车情况，一边帮我们拿东西，车上冷不冷、有暖风没……

回到家中父亲总是摸摸我的手，问我路上带手套没，很自责地说：“小时候你的手冻过”。我读小学时，70年代学校条件还不是很好，每个班级一个星期只能领到一萝筐的煤，烧完后只能等到下一星期再领，事实上根本就不够烧，只能早晚点一炉子，大部分孩子们穿得又不是很多，孩子们只能冻着、忍着。

每次回去父亲都在不停地询问我们的生活、工作的一些情况，还略带“道歉”的说：“小时候家里穷，你们跟上爸没有过上好日子，如今国家政策好了，你们通过努力有了好的工作，有了自己的收入，一定要好好工作，注意身体，孝顺公婆，教育好你们的孩子，不要过分担心爸，爸生活很好，现在党的政策好，对我们退休干部待遇不错，每年退休工资还涨着呢！”父亲脸上露出了孩子般的微笑。以前过苦日子的父亲总是嘱咐我们过日子不能过分大手大脚，要养成勤俭节约持家的好习惯。

每次我们总是偎依在父亲的身边聆听着父亲的教诲，听父亲讲着他小时候的故事、他参军的故事，回忆着我们童年趣事……

父亲的童年是在日军飞机轰炸中度过的，一天要几次躲避日军的飞机轰炸，是在饥饿、寒冷与贫穷中度过的。他常常给我们讲“为了活下去，父亲13岁从河北省石家庄市平山县三岔村大山深处走了出来，参加了革命队伍，跟着共产党走，跟着毛主席走，才有了今天美好幸福生活。

父亲从小对我们兄妹四人教育很严厉，父亲小的时候家境贫困，没有念完小学就辍学了，他知道知识的的重要性，没有文化就没有前途，更没有好的生活。我们小时候家里很是困难，父亲一人上班供养着一家六口，他和母亲省吃俭用供我们上学，家境困难情况可想而知。

还记的每年一到冬天，我们晚上做作业时父亲都会把里屋的火炉烧的很热，生怕我们冷着，让我们在温暖的环境中学习，而他和母亲在没有生火炉的外屋做着营生。就这样在父母亲良好教育下，我们兄妹四人都考上了理想的学校，都有了一份好的工作，生活非常好。继承父母亲的言传身教，我的儿子也非常优秀，去年如愿以偿被河北省保定市中警院录取，现在我们的生活非常幸福。

每当生活、工作安静下来的时候，总觉得父亲还在我们身边，随时会出现在我们面前，我总忍不住泪流满面，多年来拼命伪装起的坚强外表和对许多事情的不屑一顾刹那间化为乌有，内心的痛楚像决堤的洪水一样吞噬着我。

是啊，突然有一天，你发现那个把你带到这个世界上的人走了，没有了，永远地从你身边消失了，消失了。

当那个叫你乳名时亲切、柔软的声音，那双曾抚摸你面颊的粗糙的手，那种在你出门远行时久久注视着你、充满关爱和嘱咐的目光，象水一样，蒸发了，都消失了，永远不再见了。

这是不能再见的消失，不像理发，一剪子下去，你蓄了很久的头发落地了，短发让你怅然，但是，只要有耐心，头发可以再生出来。一个人死了，不会再出现，不会的。

常常，我用一则关于死亡的宗教故事安慰自己。有一位母亲，抱着病逝的儿子去找佛陀，希望能救活她的儿子。佛说，只有一种方法可以让你的儿子死而复生，解除你的痛苦：你到城里去，向没有死过亲人的人家要一粒芥菜籽给我。

那位被痛苦折磨得愚钝了的母亲马上去找，可是她找遍了全城，竞然没有带回一粒芥菜籽。因为，世上根本没有没失去过亲人的家庭。最后，佛说，你要准备学会面对。

痛苦却如小草，随你怎么烧割、铲除，终会顽强地生长。面对痛苦、化解痛苦，成为坚强生命的一部分。

亲爱的父亲，清明节来到了，就让女儿在您的坟前点燃一柱香火吧，在那袅袅升起的香烟里，让女儿轻声为您唱首歌吧：“多么熟悉的声音，陪我多少年风和雨，从来不需要想起，永远也不会忘记，没有天哪有地，没有地哪有家，没有家哪有你，没有你哪有我……

亲爱的父亲，虽然您再也不能站在小区门前迎接我们，但是您的身影、您的谆谆教诲我们会牢牢记在心中，请您放心，我们一定要牢记您生前的嘱咐，牢记电力人的初心和使命，听党的话，永远跟党走,努力工作，孝顺老人，爱护孩子，更好的生活！